Перейти в начало сайта Перейти в начало сайта
Журнал «Сумбур»
smbr.ru: Журнал «Сумбур»
Начало сайта / Личности
Начало сайта / Личности

Личности

История любви

Марина Цветаева

Худ. литература

Афанасьев

Андерсен

Бейтс

Бальзак

Бунин

Генри

Лондон

Мопассан

Эдгар По

Чехов

Изнанка зеркала

Страны и города

Украина

Деликатес

Разное

Пол Маккартни. Знаменитый левша

Пол Маккартни


Полное имя Маккартни – Джеймс Пол. Он родился 18 июня 1942 года. В детстве Пол был бойскаутом. Первый удар судьбы обрушился на него в 14 лет: его мать умерла от рака груди. Пол был потрясен, чтобы вывести его из этого состояния, отец купил ему гитару за 15 фунтов. Тода всё и началось. Он потерял мать – и нашел музыку. Гитару он брал с собой всюду. Законам гармонии научил его отец: Джим Маккартни когда-то играл в собственном джазе Jim Mac's Jazz Band, гастролируя по всем танцевальным залам Ливерпуля. Впоследствии Пол как мелодист не знал себе равных: Леннон был генератором идей, тогда как Маккартни – «дизайнером» мелодий.

Стереотип, что все «битлз» вышли из убогих и темных кварталов портового Ливерпуля, далек от реальности. Пол изучал латынь, запоем читал Уайльда и Шекспира, знал стихи и имел отдельную – черт возьми, для тех-то скудных времен! – спальню.

Пол Маккартни. Пай-мальчик Пол в 15 лет

В 15 лет он сочинил свою первую гениальную песню «When I'm 64» («Когда мне стукнет 64»). Почему подросток Маккартни уже тогда задумывался о своем «пожилом периоде»?

Первый альбом «Битлз» «Please, Please Me» вышел 22 марта 1963 года. Более половины из 14 песен были оригинальными композициями Маккартни – Леннона. Набирающая популярность группа перебралась в столицу. Первые три года лондонской жизни Маккартни провел в доме богатых благодетелей Эшеров – родителей своей невесты, рыжеволосой красавицы-актрисы Джейн («My Sweet Lady Jane»), на которой он так никогда и не женился. Квартируя у Эшеров, Пол написал «Yesterday». Он не съехал из выделенной ему в этом доме чердачной каморки – комнаты для прислуги, даже когда разгорелся великий пожар его славы и когда он получил от своего финансиста Хэрри Пинскера письмо, сообщившее Маккартни, что он официально стал миллионером.

Своим благодетелям Эшерам Пол заплатил тем, что тайком привел в спальню их дочери случайную девицу, с которой и был застукан. После чего Маккартни, само собой разумеется, указали на дверь.

Кстати, к своим мимолетным связям с женщинами Маккартни, обретший славу, а вместе с ней и кучу поклонниц, относился философски: «Мы были так рады, что наконец заполучили девушек, потому что еще недавно это было довольно проблематично, а теперь – они сами бросались на нас. И это было просто очень приятно – не более того, но и не менее. У меня было много девушек, я был молодым холостяком, и мне нечего было стыдиться. Наша мораль была такова: «куколки», мини-юбки, свободная любовь – all you need is love!»

Соперники

И все-таки Пола именуют «битлом номер два». Еще одну печать на этой весьма спорной лицензии поставила трагическая гибель Леннона. Джон обрел вместе со смертью ореол духовного мессианства. А с этим оставшемуся в живых и здравствующих Полу спорить было бы, по меньшей мере, непристойно. Он и не спорил. Между тем вопрос – кто же был подлинным лидером «Битлз» и кому они обязаны своей великой славой – так и не снят по сей день. Остаются неразгаданной тайной и подлинные отношения Пола и Джона – неровные, напряженные и противоречивые на всем протяжении их совместного пути.

Всему битломанскому миру известно, что в июле 1957 года в породившую «Битлз» подростковую группу «Quarrymen» Пола привел именно Джон. Однако буквально до вчерашнего дня мало кому было известно, что 16-летний Джон и 15-летний Пол едва не разорвали только-только завязавшиеся отношения спустя всего несколько недель после их первой встречи. Сей сенсационный факт выплыл из откровений Эрика Гриффитса, школьного приятеля Леннона, который тоже играл в той подростковой группе. В вышедшей в свет книге «Quarrymen» говорится, что никакого Пола Маккартни могло бы не быть вообще, так как Пол мог вылететь из группы, едва войдя в нее. Почему? Потому что Джон почувствовал с первой встречи, с первых виртуозных аккордов, взятых Полом на гитаре, грозного соперника. Джон так здорово гитарой владеть не умел. Не умел он так бойко, так складно и увлекательно говорить. Не умел производить на окружающих такое приятное впечатление, которое запросто и без натуги распространял вокруг себя симпатяга Пол – паренек с невинной ангельской физиономией. И Джон испугался. Он понял, что Пол может занять его место, место лидера. И после одной из первых же репетиций с Маккартни он задумал убрать соперника.

«Я шел после репетиции рядом с Джоном, – рассказывает Гриффитс, – и Джон неожиданно сказал: «Знаешь, а давай расколем группу и начнем все сначала вдвоем – ты и я». Пол шел позади нас, я слышал, как он весело и непринужденно болтал с ребятами. И я сказал Джону: «Пол очень хорош. Он может сильно помочь группе, он нам будет нужен». Джон промолчал и больше не поднимал эту тему никогда.»

...Когда три с лишним десятка лет спустя Пол Маккартни сочинил симфонию, вдова Леннона Йоко Оно многозначительно заметила, что хотя Пол и ударился в классику, он, однако же, отнюдь не Моцарт. По словам Йоко, раздраженной попытками Маккартни перетянуть одеяло славы «Битлз» на себя, гений Пола заключался лишь в том, что он сумел «организовать талант Джона», иначе говоря, что он был больше менеджером, нежели творцом, тогда как Леннон был духовным лидером группы.

Что касается женитьбы Маккартни на Линде Истмэн, дочери богатого американского юриста, то Леннон прокомментировал это так: «Пол был под большим впечатлением от отца Линды, потому что на стене у него висел подлинник Пикассо и потому что он носил костюм настоящего дельца с Восточного побережья. Короче, его впечатляла форма – не содержание. И в этом весь Маккартни».

А что думает об этом противостоянии титанов, о своем вечном соперничестве с Ленноном сам Пол?

«Джон часто говорил: «Я – лидер этой группы!» И мы обычно отвечали: «Это только потому, что ты, черт тебя побери, орешь громче всех!» Никто не мечтал так, как он, быть лидером... Чем больше я размышляю, тем больше понимаю, что в творчестве мы с Джоном были равны».

В апреле 70-го в интервью британской «Ивнинг стандард» Маккартни с сожалением сказал: «Джон влюбился в Йоко, и он больше не любит нас». Но максималист Джон усмотрел в этом не сожаление, а ненависть к Йоко. И он сказал, что никогда не простит этого Маккартни. И всем остальным тоже.

Они были бесконечно разными. Пол всегда был земным. Леннон же пришел в этот мир с другой планеты. Пол тяготел к буржуазным ценностям, а Джон был бунтарем и леваком. И в этом – вся суть. Доведись Леннону остаться жить, никто не сомневается, он никогда не стал бы таким несметным богачом, как Маккартни. Джон ненавидел бизнес, Маккартни всегда имел вкус к деньгам. Никто и никогда ни на йоту не сомневался, что Леннон, этот вечный бунтарь и ненавистник высшего сословия, не принял бы дворянского титула, как это сделал Маккартни. Да и вряд ли Джону был бы предложен титул после того, как он в 69-м демонстративно вернул свой орден Британской Империи Букингемскому дворцу.

После того, как Джон Леннон ушёл в мир иной, у Маккартни соперников не стало. Ринго Старр, близкий друг Маккартни, на поверхность успеха так и не всплыл. Джордж Харрисон, умерший от рака 29 ноября 2001 года, ничего ни с кем не делил, вел себя скромно и при этом в высшей степени достойно.

Пол, однако, тоже не вернулся на вершину. В 82-м он сделал лучший со времен «Band On The Run» альбом «Tug Of War», потом спел дуэтом со Стиви Уандером и Майклом Джексоном, снял фильм «Give My Regards to Broad Street», в котором сыграл главную роль. Потом были более-менее успешные мировые турне, затем проба пера в классическом жанре – неплохо принятая критикой «Ливерпульская Оратория».

Бизнес

Его состояние ныне оценивается в семьсот с лишним миллионов долларов. Пол является третьим по богатству человеком в Европе и входит в первую десятку самых состоятельных музыкантов планеты. Он владеет пятью домами, землей, которой хватило бы для небольшого государства, ценной коллекцией живописи и с недавних пор – пожалованным ему королевой титулом сэра. Единственное, чем он по злой иронии судьбы не смог завладеть, так это авторскими правами на большую часть песен «Битлз». Сие богатство увел из-под носа Маккартни ушлый Майкл Джексон.

История этого фиаско, нетипичного для весьма практичного Маккартни, такова. В ту пору, когда Пол только-только женился на Линде, его тесть, сын русско-еврейских эмигрантов, сколотивший состояние на правовой защите и консультации звезд шоу-бизнеса, подсказал Полу, как можно неплохо распорядиться зарабатываемыми им на поприще «Битлз» деньгами. А именно: он надоумил Маккартни заложить музыкально-издательскую империю, а также начать скупать авторские права популярных песен. Чем Пол с воодушевлением и занялся, став вскоре владельцем массы хитов и шлягеров, включая гимн всех именинников мира «Happy Birthday». Много лет спустя, уже будучи матерым предпринимателем, Маккартни передал все тот же секрет восходящему к славе Майклу Джексону, завернувшему однажды в Лондон. Он посоветовал ему заняться скупкой музыки. Пару лет спустя, заработав колоссальное состояние, Майкл скупил на корню 263 лучшие песни «Битлз», включая «Yesterday». Маккартни был в шоке. У него самого так никогда и не дошли руки завладеть правами на собственные творения (одни поговаривали, что он не купил их из скупости, другие – что из благородства, ведь песни-то общие, битловские).

Между тем при всем колоссальном размахе своего состояния сэр Макка по жизни необычайно скромен. Он никогда не был склонен пускать кому-либо золотую пыль в глаза. Организовав свой быт на манер эдакого добропорядочного фермера, или, точнее сказать, достопочтенного английского помещика, он просиживает вечера у камина и у телевизора.

В последние годы жизни с ныне покойной Линдой Пол отправился назад, к природе. В графстве Восточный Сассэкс у Маккартни есть ферма в 200 акров, где они с Линдой разводили лошадей и овец. Они понастроили кормушек, прикармливая диких кабанов, которые, повадившись на дармовую еду к Маккартни, стали топтать участки соседей, – так что те даже намеревались подать на Пола в суд. А примерно четверть века назад Макка заделался несгибаемым вегетарианцем. Постная жизнь на морковных котлетках и саморучно испекаемом хлебе навела хваткую Линду на золотоносную мысль: заложить вегетарианскую империю. Что она с поразившим всех успехом и сделала. Благо под процветающую коммерцию была подложена благородная задача превратить хищное мясоедное человечество в защитников живой природы.

Начав в 1989 году с издания книги под сакраментальным названием «Домашняя кулинария», Линда очень скоро развернула бизнес с оборотом около 63 миллионов долларов в год. Чтобы обратить в свою веру самых отъявленных мясоедов, коими Линда посчитала работяг-мужиков, в частности, шоферскую братию, супруга сэра Маккартни отправилась однажды даже на придорожную стоянку грузовиков в предместьях Ливерпуля и стала, к вящему восторгу проезжающих трудящихся, собственноручно испекать для водителей свои знаменитые капустные котлеты! Эксперты предсказывали, что супруга Пола смогла бы со временем заработать на своей кулинарии больше, нежели «Битлз» от продажи всех своих альбомов!

Близкие друзья утверждали, что главной фигурой в семье Маккартни всегда была именно она – Линда. И что Пол все прожитые ими без малого тридцать лет был по-мальчишески пылко, нежно и преданно в нее влюблен... За всю свою долгую жизнь они провели порознь лишь ту пару ночей, когда Пола арестовали из-за наркотиков в Токио и засадили в каталажку. Больше они не расставались никогда, до самой ее смерти. Соседи и знакомые рассказывали, что, где бы эти двое ни появлялись, Пол всегда держал свою жену за руку.

Линда Маккартни умерла в их «засекреченном раю» – на семейном ранчо в Аризоне, на диком-диком Западе Америки. На ранчо, о существовании которого до самого последнего времени не знал никто. Соседи по аризонскому ранчо уже после смерти Линды признались раскопавшим наконец секретное убежище Маккартни репортерам, что, симпатизируя замечательной супружеской паре, хранили их маленькую тайну целых двадцать лет.

Наследники

У Маккартни четверо детей, приемная дочь Хитер, которая пришла в жизнь Пола вместе с Линдой и стала его старшей дочкой, и трое, которых они с Линдой создали уже вдвоем, – Мэри, Стелла и Джеймс.

38-летняя Хитер, унаследовавшая от мамы русалочьи глаза, – художница. Ее страсть – гончарное искусство. Она лепит и обжигает горшки, создавая их по старинному методу – не используя гончарного круга и формируя глину руками. Хитер обожает приемного отца, у которого в детстве всю дорогу ездила на шее.

Мэри, которой сегодня 31 год, названа в честь покойной матери Пола. В первом альбоме «Wings» есть песня, которую Пол написал для нее – «Магу Had a Little Lamb» («У Мери был барашек»). Мэри унаследовала талант матери к фотографии, ее работы выставлялись в Национальной портретной галерее Лондона.

Пол Маккартни. Стелла очень любит папу

Однако «папина дочка», судя по унаследованному кругленькому личику, – 29-летняя Стелла. Стелла Маккартни в рекомендациях не нуждается – закончив лондонский колледж моды, она сделала головокружительную карьеру, возглавив в возрасте 25 лет знаменитый парижский Дом моды «Хлоэ» и сменив на этом посту прославленного Карла Лагерфельда. Папа Пол утверждал, что в фантастической карьере дочери лично он никоим образом «не участвовал и не привлекался».

Проработав в «Хлоэ» четыре года с аншлагом – сколько раз гордые за дочку папа с мамой аплодировали Стелле на дефиле ее коллекций в Париже! – мисс Маккартни совершает нынче новый карьерный виток: ее только что пригласила на работу корпорация «Гуччи», третья в мире по могуществу компания-производитель товаров класса «люкс». Эксперты предсказывают, что Стелла, которая будет в рядах «Гуччи» пошивать одежду с собственным именным клеймом, заработает миллионы. Недаром же в нарядах от битловской дочки щеголяют такие звезды, как Николь Кидман, Виктория Бекхем, Кейт Мосс... А Мадонна выбрала Стеллу не только в качестве создательницы своего подвенечного наряда, но и «назначила» ее на роль подружки на состоявшейся недавно свадьбе.

Ну и наконец, есть у Пола Маккартни наследник – 23-летний Джеймс. Единственный, кто обещал пойти по стопам отца (хотя на всякий случай и изучал архитектуру). Пол говорит, что вовсе не подталкивал сына к гитаре и не «давил». Тем не менее Джеймс, по его словам, обещает стать хорошим музыкантом. Вот только когда? Покуда на небосклоне британской поп-музыки Маккартни-юниора не видно...

Приз за мужество

Долгое время – целых два года – ходили по Британии слухи, что овдовевший Пол Маккартни снова влюбился. Но немногие верили этому. Наверное, слишком свежа еще была легенда о попугайчиках-неразлучниках – Поле и Линде. И тем не менее маловероятное оказалось очевидным – в жизнь Пола Маккартни вошла новая женщина. И этой женщиной стала Хитер Миллз. Та самая Хитер Миллз, чьим именем в Британии назван приз, вручающийся за мужество и отвагу. Та самая, чьи достижения были провозглашены выдающимися. 33-летняя высокая стройная блондинка – инвалид без ноги.

Пол Маккартни. В жизнь Пола вошла новая женщина

...Когда Пол в 1993 году успешно откатывал свое мировое турне, безмерно счастливый тем, что его «Yesterday» была признана самой популярной песней всех времен и народов, восходящая звезда модного подиума, 25-летняя модель Хитер Миллз лежала на операционном столе лондонского госпиталя с разорванным легким, сломанными ребрами, раздробленным тазом и оторванной ниже колена левой ногой. Эти страшные увечья Хитер получила в дорожном инциденте, когда при переходе улицы в фешенебельном лондонском Кенсингтоне ее сбил мчавшийся на экстренный вызов полицейский. Кровавый обрубок ноги в кроссовке доставили вместе с ней в госпиталь в надежде на чудо приживить его. Но чуда не произошло. Преуспевающая модель, разъезжавшая на дорогом автомобиле, имевшая квартиру в престижном районе Лондона, только что подписавшая контракт с американской компанией на рекламу купальников и намеревавшаяся вот-вот лететь на съемки на Багамы, получила от судьбы жестокий удар, который сломил бы любого.

Но она переломила свою судьбу. На протезе научилась не просто ходить, но плавать и кататься на роликах, лазить по горам и скользить на лыжах, играть в теннис и танцевать. И она научила этому не только саму себя – она стала учить этому других, тех, кто, как и она, стал инвалидом и кто мучительно проходил через свое отчаяние. Она поехала в бывшую Югославию, где у трехсот тысяч человек, пострадавших от войны, ампутированы ноги, и она повезла им протезы, которых недоставало в тамошних госпиталях. Она основала специальный фонд и развернула широчайшую кампанию по сбору средств на протезы, развозя их самолично по всему миру. Когда в Индии случилось землетрясение, они с Полом перед этим только что вернулись оттуда с каникул, она снова села в самолет и полетела в Индию, чтобы на собственном примере учить искалеченных людей, как правильно носить протезы. И еще она делает карьеру в журналистике – ведет передачи о путешествиях на Би-би-си.

Вот какую женщину нашел себе Пол Маккартни. Он помог Хитер записать ее сингл «Voice», который она сделала в благотворительных целях, напев на этой пластинке бэкграунд вокал и подыграв на гитаре. Так они, собственно, и познакомились. Сегодня они уже не скрывают своих отношений. Маккартни признался Хитер в любви в прямом эфире по национальному телевидению, с нежностью взяв свою молодую возлюбленную за руку.

Отец Хитер, Джон Миллз, утверждает, что в июне состоится свадьба его дочери с сэром Маккартни. Будущий тесть – ровесник будущего зятя, но потенциальные родственники до сих пор друг с другом не знакомы. Впрочем, в пресс-службе Пола свадебную весть покуда отрицают: Маккартни и Миллз якобы никакую свадьбу не планируют. Но разве «звездам» можно в чем-то верить?

Сэр

...Когда несколько лет назад журналисты спросили сэра Пола Маккартни, выходившего из королевского дворца после посвящения в рыцарский сан, что он испытывает в этот миг, он сказал: «Удивление тем, какой же огромный путь пройден до этой точки от – Ливерпуля».

Сэр Пол Маккартни – кавалер ордена Британской Империи; человек, значащийся в Книге рекордов Гиннесса как самый успешный музыкант и композитор всех времен и как исполнитель, собравший самую большую в истории аудиторию зрителей – 184 тысячи на стадионе Маракана в Рио-де-Жанейро, певец, продавший более ста миллионов своих пластинок и получивший 60 золотых «дисков»

Пол Маккартни первым в мире был удостоен премии, основанной в 1992 году легендарным шведским музыкантом Стигом Андерсоном и Шведской Королевской Музыкальной Академией. Премия «Polar» приравнивается к Нобелевской в области музыки.

Выходя из дворца с титулом сэра, он мысленно вернулся в тот далекий день, на тридцать с лишним лет назад, когда они вчетвером – Ринго, Джордж, Джон и Пол – точно так же выходили отсюда с наградами королевы. «Это так странно, что нет со мной троих, что я на сей раз – один...»

 

Источник информации:

По материалам журнала «Вояж и отдых».

См. также:

Джон Леннон. Сумбур, 2002.

Лимузины «Битлз». Сумбур, 2002.

Карл Лагерфельд – великий мистификатор. Сумбур, 2002.

Дата публикации:

7 июля 2002 года

Электронная версия:

© Сумбур. Личности, 2001


В начало сайта | Личности | Худ. литература | Страны и города | Деликатес | Разное
© МОО «Наука и техника», 1997...2017
О журналеКонтактыРазместить рекламуПравовая информация
Яндекс цитирования сайта smbr.ru
Яндекс.Метрика